能中间会隔个十天半月，然而这么长的时间过去了，本子还是只剩下了最后几页。
而最后一篇，是他回国撞见魏谦后，又转导去看小宝的时候写的。
所有的挣扎与救赎，极端的坚韧与极端的脆弱，全部融化进了字里行间。
就因为这个，魏谦把衣帽架扶起来恢复了原貌，并且在魏之远做好了挨抽的准备回家时，他好像什么都没发生一样，没提一句关于某人以下犯上竟敢捆绑他的事。
冬日的凌晨，天还没有一点要破晓的意思，连风也不知什么时候停了，周遭静谧极了。
魏谦只能听见耳边魏之远平稳的呼吸。
魏谦想动一动，可是魏之远从手到脚都紧紧地扒着他，那姿势简直像趴在金币上的老葛朗台，硬是把他限制在了一个狭小的空间里，弄得他有点难受。
魏谦没想弄醒他，试着小幅度地稍微挣动了一下，没想到招来了睡着的魏之远无意识的反弹，扒在他身上的手抱得更紧了，把魏谦勒得险些喘不上气来。
这臭小子说得比唱得好听，都快把自己包装成无怨无悔的苦逼情圣了，魏谦都差点信了。
这一个睡着时无意识的动作却彻底出卖了魏之远。
“小兔崽子。”最后，魏谦只好抽出一只手，艰难地把他从自己身上扒拉了下去。
魏之远终于被他惊动了，迷迷糊糊地问：“嗯？哥？”
魏谦摸了摸他的头：“没事，睡你的。”
说完，他爬起来，上了一次厕所，然后一个人走到和客厅连着的大阳台上。大阳台原本乱七八糟的，也就有个能坐人的地方，其他堆的都是杂物，后来被魏之远改造成了一个小书房，他买来了柔软的小沙发和藤条编的小茶几，在下面铺了干净的地毯，愿意的话，人还可以坐在地上，两边一侧是高高的书架，另一侧挂着油画，放了好多小小的储物格。
茶几下面有烟和打火机，魏谦摸出了一根，刚想点上，不知想起了什么，犹豫了一下，又放回去了。
冰花结满了窗棂，连偶尔经过的汽车的探照灯也打不到这样高的楼层。
魏谦伸长了腿，坐在小沙发上，望着氤氲不明的窗外发了一会呆，没点着的烟在他的手指尖周而复始般地转来转去，偶尔拿到鼻子下闻一闻味道，也就算过干瘾了。
他的眼珠上好像蒙了一层清透的玻璃，眼神平静地穿透出去，安宁如平湖秋月般的杳然无波。
那陈列在黑暗中的轮廓近乎是优美的。
魏谦极少会有这样无所事事发呆的时间，谁也看不出他在想什么，他就像已经变成了一具逼真而俊美的雕像，等待着初升的太阳。
“我又能给他什么？”夜深人静的时候，魏谦心里这样一个念头忽然一闪而过。
遗书好写，因为人到最后，发现其实充其量就那么几件事好写——从哪来的