收腰短衬搭配直筒裙裤，衬的她腰细腿长，考虑到雨水的原因，她很明智地换了一双简约款式的松糕底黑色凉鞋。
她坐车到了临阳的车站，撑开她带来的黑色雨伞，在路边拦了一辆出租车，上车后对司机师傅说去淮南路的花店。
林疏清把雨伞放在脚边，低头在包里翻纸巾，抽出一张来把脸上和手上的雨水给擦拭干净，中年司机大叔瞥眼间从后视镜里看到她的动作，开口说：“今天雨水挺大的，再这样下下去，路都有可能被淹。”
林疏清淡淡笑了下，说了句是。
司机继续道：“姑娘你买完东西还是赶紧回家的好，这雨指不定要下多久，我看天气预报可是说要下一整天。”
林疏清正用手捋被雨水打湿的发丝，听了司机好心的提醒身体微僵，轻声说了下谢谢，然后就开始望着玻璃窗上密密麻麻的雨帘开始发怔。
司机见这姑娘目光疏离而淡漠，也识趣地没再想继续同她讲话，车厢里一片安静，只有雨滴打在车窗上的噼里啪啦声。
九年的时间，林疏清每年都会回来几次，来看望已过世的父母，她是亲眼看着临阳这座小县城一点一点地发展起来的，现在的临阳虽然比不上那些一线二线的大城市，但也足够繁华热闹，高楼大厦鳞次栉比，马路上车水马龙，一派欣欣向荣的景象。
只不过，终究是没有她的家了。
到了地点后林疏清付钱，然后打开车门下车，在她顺手关上后车门的时候隐隐约约听到司机师傅叹了口气说再下这么大，下午和晚上要不就不拉乘客了。
她踏进花店，在里面精挑细选了好久，要了白菊、白百合，还有母亲秦琴最喜欢的栀子花和父亲最爱的马蹄莲，最后用纸张和丝带把她要买的花束亲手固定好。
林疏清付了钱后没有把花立刻取走，而是先去了附近的餐馆吃午饭，要了一碗热气腾腾的牛杂面。
吃过午饭林疏清在餐馆坐着休息了一会儿，这才折回花店拿走自己买的花束，在花店外面拦了一辆出租车，报了地址后司机有点犹豫，因为她说的地方实在偏远，雨下的这么大，路着实不好走。
“姑娘，叔跟你说，这个天气去那边真的有点……”
林疏清说：“我付双倍的车费，请您一定要带我过去，我要去看我爸妈的。”
司机看了看她手里抱的花，又瞅了下她恳求的表情，最终不再劝说她，点点头应下来。
在去的路上雨势就变得越来越大，为了安全着想，车速提不上去，等到林疏清方面安葬父母的地方时已经是一个多小时以后了。
她付了车费下车，一手撑着伞一手抱着花一步一步往前走去，司机在车里透过车前窗看着她一点一点的走远，微微叹气，思索了几秒，摇摇头掉头离开。
林疏清深一脚浅一脚地