未想过，在这个时代，竟会如此容易就和一个人彻底失去联系。
那天下班后，宋冉还不死心地跑去落雨山。
冬天的山上清冷萧条，全是落叶。警备部外军人在站岗，她上前去打听李瓒。得到的回应是沉默。
她执拗劲儿犯了，蹲在门口等了很久，幻想能刚好碰上李瓒进出经过。
自然是无果。
十二月一过，转眼到了新的一年。
梁城再度大降温，江面上刮来的寒风能把冰冷的湿气吹进骨头缝儿里。
在湿冷的南方，空调起不了半点作用。
宋冉在家伏案工作时得开上电烤火炉，可即使如此，键盘上敲打的手指也冻得骨头都僵了。
《东国浮世记》的写作很不顺利，打开文稿，她硬是写不出一句像样的话来。
这段时间，她状态越来越差。白天工作还能强撑。夜里一个人的时候，她往往不自觉在窗边枯坐数个小时，哪怕是躺在床上也睡不着。
一到夜深人静，她便觉自己是这黑夜中的一片孤岛。
而另一片岛屿上的李瓒就像消失了一样。他的梳子，他的苹果，他的红绳，他在月光下的一支舞……一切都像那天沙漠上的白色橄榄树林，消失得无影无踪。
同他一起消失的是东国的一切悲欢苦痛，是九月二十六日那天发生的一切。
那段惨烈的过往，还来不及疏通消解，就被死死密封起来，她无法和任何人提及。因为，他们没有经历，没有见证，他们并不懂——一次战争而已，有什么走不出来的呢。
人类的悲欢是并不相通的。所以，只有她被锁在一座孤岛上，看着来往的游轮里人们载歌载舞，夜夜笙箫。
一月的第一个周末，杨慧伦叫她回家吃饭。
那天很冷，还下了雨，车流堵得水泄不通。
宋冉坐在车里，听着四周频繁响起的尖锐汽笛，起初只是不安，渐渐她烦闷头疼，那些声音像刀一样割扯着人的神经。
她无端憋闷，想拿指甲把挡风玻璃徒手抓破。
宋央打电话来问她到哪儿了，她说堵车。
十分钟后，宋致诚打电话问她到哪儿了，她说堵车。
二十分钟后，杨慧伦打电话问她到哪儿了，她说堵车。
半小时后，杨慧伦又打电话来。
宋冉一瞬失控：“说了无数遍堵车你们催什么催！这么不耐烦下次别叫我！”
她挂掉电话，气得浑身发抖。可气过之后，又后悔太粗暴，自己调解不好情绪，却将坏脾气发泄在亲人身上。
到家时，是晚上七点半。
宋冉上楼梯时脚步沉重，内心不安。走到家门口，推门进去，家里安安静静。宋致诚坐在沙发上看手机新闻，杨慧伦在厨房里热菜，宋央在房间里跟男友卢韬视频聊天。
大家都在等她吃饭。
宋冉眼睛一湿，更加内疚。
“我回来了。”
宋致诚放下手机去厨房帮忙端菜，