划不来，就报考我们轻工院的纺织系，轻工院是大专，你考上了就有铁饭碗，出来在本地的纺织厂工作，包分配，你就成为城市职工，不再是农村人，老师帮很多同学填过志愿，不会害你。”
孙天说：“我想上大学，毕业了，我想去南方的城市闯。”
老师又劝：“你的成绩排名，不一定可以上到省城的大学，但是，你去大专，把握是比较大的。大专包分配，厂里给你发工资，过年过节还有米面粮油；你的家庭条件不好，在厂里工作，有保障了，你好回家讨老婆。”
孙天坚持：“我想要到南方去。”
老师不再劝，孙天填上心仪大学的名字
前一年，总设计师南下讲话，好多人都听到了，互相传，但他们不是真的知道，孙天把设计师的画像挂在自己家里，常常翻看，那背景图，正是被圈出来的奇迹之城。
这一股春风，渐渐的从南方也吹入到中部的豫省，吹入到他农村老家连绵不绝的麦浪，吹入到，孙天的心里。
孙天要去南方。
高考是漫长的一个人“渡劫”，收到录取通知书的时候，才是完美的收剑回鞘：主角光环加身，各类法宝齐聚，要开启新的故事线。
不知为何，刚填完志愿，亲戚们都比孙天还要自信，个个稳操胜券，好像真正经历高考的人是他们。亲戚们提前办起庆功宴，轮流请孙天吃饭，给人介绍说：“这是我们家的栋梁。”
孙天确实觉得自己成了。但渐渐发胖的他，也越发心虚，“倘若没考上，岂不是白吃白喝。”
他不敢想没考上的日子，却不得不想，孙天开始失眠，胡思乱想，也许录取通知书明天就来，也许永远的都不来，好不容易睡去，又恍惚梦到通知书砸到脸上，猛然惊醒，一切了无痕迹。
孙天焦虑过度，家里人也害上同样的情绪，陆续几家学生收到录取通知书，始终没有孙天本人的，他越发的羡慕，不安；孙天听说，他们这个小地方，曾经有农村的学生因为通知书在路上丢失，错过了大学报到，以至于每当邮递员路过，孙天要追上去问：“有没有收到我的邮件，我叫孙天。”
“有没有收到呢？”
孙天终究没有收到自己的通知书。
9月份，家里托人到省城打听，报考院校的新生名单，并没有叫“孙天”的年轻人，日子一天一天的过去，孙天逐渐消沉，他打算复读了，这是他唯一的期望，他把消息告诉父母，父母于是整夜睡不好觉，联系之前请客吃饭的亲戚，要借一些钱来周济。
在学校寄宿的时候，打一道荤菜，五分钱，一道汤菜，两分钱。但是。
“复读要三十块钱。学杂费另算。”孙天听说了这件事。
家里拼命凑。放在母亲那里，父亲因为帮别人收麦子伤了腰，在村镇的卫生所治