起战后的生活，气氛渐渐缓和，营地不时发出笑声。画面借助伍千里的视角展现这样的特写：清冷的月光和摇曳的火芒在每个人脸上努力跳动，一个接着一个。当画面给到谈子为时，原本愤怒的谈子为，现在也微笑起来。
有的观众认为这是把伍千里和其他人画面分割，暗示是不同时空的人，也有的认为火焰的跳动象征生命力，而这种生命力在这一段的末尾，随着火焰的闪烁减弱，众人的时间正在燃尽。
还有的认为，因为视角出自伍千里，所以谈子为的笑，代表他已放下对伍千里的怀疑，无论如何，他不愿再多想。
在这天晚上，伍千里唱了一首新歌助兴，里面的词众人没听过：越过高山/越过平原/跨过奔腾的黄河长江/宽广美丽的土地/是我们亲爱的家乡……旋律好记，大家都唱起来。
众人问道：“这是什么歌？”
“《歌唱祖国》，人人都会唱。”
“但我们没听过，你写的吗？伍千里，你会说英文，又能写歌，真是有才华。”
“真的不是我写的。”
平河根据这首歌的旋律哼着调，下意识想抬起手拉琴，但感觉不到食指，他一咧开嘴发笑，眼泪从他眼中溢出来，平河只能沉默的点头。
这首伍千里唱出的歌在两个月后，在一次撤到后方的休整中，谈子为在其他人的口中听到，他问：“谁写的。”
“不知道。”
谈子为试探着问：“是伍千里写的？”
被问到的人惊讶的反问：“伍千里是哪个？没听说过。”
谈子为顺着源头一个一个追，最终发现该歌曲在去年9月份创作出来，今年5月份第一次公开发表，在此之前，伍千里是不可能知道的。
为什么他会知道？谈子为如遭雷击。
一年以来，谈子为记录了伍千里很多不着调的话，唯独这首歌他没刻意记录，但他却记得比其他还要深刻。
不久后，伍千里再次被谈子为约谈。
伍千里以为是“战斗英雄伍千里”被改成“战斗连队”的事情，谈子为要给自己做思想工作，但他不觉得有什么工作可做，因为这就是自己想要申请的，他希望自己是不在名册上的人。
然而，谈话并非如此，连长从头到尾看了一遍伍千里：“给我讲讲你的疯话，你有段时间不说了。”
“这还有什么可讲的？疯话就是疯话。”
“讲讲吧，不要遗漏，能想得起来的，都说给我听。那是什么样的世界？”
伍千里和谈子为聊了很久才离开，而谈子为把以前记录的东西全翻出来，比对伍千里刚才的话，逐字逐句，时隔一年，仍然有很多地方对得上。
真的。
谈子为颓唐的坐在凳子上，任由按时间排序的文件被打乱。
部队下了个新命令，谈子为所在的连队需要化整为零，翻山越岭到地方的前