有现代思想的现代人住的，容不下满脑子私心杂念的恋爱脑土流氓。
三人有共识，也因为共同理想走到了一起，那就不能明面上破坏这个共识，毕竟三个人就是团伙，团伙就得有组织纪律。
所以这种对失去的恐惧，被刘漫和江诗语小心地转化为亲近和依赖，而不是某种激情。
情况一直是这样，大家的亲密度发展到一定阶段就静止了，维持在一个平台期，总体尺度比广电的规定还严格。
说一套做一套也是艺术家的常态，杨树对此不太以为然：“何必装腔作势如此辛苦呢，不知道斋僧不饱，不如饿杀？”
“放心吧，没那么容易饿死，”对此江诗语有一套理论：“人与人的激情就如一瓶饮料，喝一点少一点，喝完了就该扔瓶子了，然后再去买一瓶。”
“这不一定，有的瓶子特别珍贵，全球孤品怎么舍得扔，咱们可以不断往里面续饮料。”
“如果同一口味的饮料喝腻了呢？”
“咱们可以换别的口味灌进去啊。”
“问题就在这，先喝腻了爱情口味的激情饮料，然后换朋友口味的友情饮料，最终换上家人口味亲情饮料？”
“那也不能一直保持着原装的激情饮料不喝吧，哪天漏气了或者过期了，岂不是浪费。”
“所以得转变观念，可以把所有口味的饮料早早地混合起来慢慢地喝，能品味得最久，小和尚也不会饿死。”
听起来幼稚而自以为是，不过对二十出头的人似乎也正常，实际上还是抱有某种幻想，期望长久地维持一份美好。
每天工作之余的夜里，杨树还是会去人民广场透透气，雪后天气寒冷没什么人，有时空荡荡甚至一个人也没有。
三人经常并排坐着，谁也不说话，虽然吹着冷冷的风，但却挺享受这份平静而温暖的感觉。
杨树说：“把我们的现在的样子不同角度拍下来，配上不同的音乐，可以是温馨片，也可以是惊悚片，甚至能做成恐怖片。”
刘漫问他：“你喜欢拍成什么片？”
“如果我说想拍三级片你们会不会觉得我不像个真正的艺术家？”
“说正经的。”
“那我更喜欢拍成恐怖片。”
“你想胡扯什么？”
“我们现在坐在积雪长椅上的样子，很像电影《生人勿近》中的情形。”
刘漫看过这部电影：“那部吸血鬼片？”
《生人勿近》是一部北欧电影，后来好莱坞也翻拍过，说的是一座常年白雪覆盖的小镇上，有一幢昏黄孤寂的公寓，少年男主和离异的母亲居住于此。
这个清秀的小男孩敏感怯懦，在学校经常被同学欺负，从来不敢反抗。
他经常半夜独自坐在小区院子的长凳上，积雪皑皑寒风刺骨，压抑而孤独。
某个夜晚，神秘而美丽的少女女主搬入公寓，成为他的邻居。
两人经常于